やわらかな物語たち📖「かくかくしかじか』――描くこと、生きること、その全部が「恩返し」

二日ほどブログを書いていませんでした。

そうしたら師匠に怒られました。「ただ書けばいいんや。お前は余計なことを考えすぎじゃ。」まるで日高先生のようなセリフでした。

ということで今日は、映画が現在公開されている『かくかくしかじか』について語らせてください。

本気で向き合う愛情

美大受験を控えた少女と、
ジャージに竹刀姿の、どう見ても「怖い系」の美術予備校の先生。

でも、その「怖さ」の正体は、本気で向き合う愛情だった。

東村アキコさんの自伝的エッセイ漫画『かくかくしかじか』は、
笑って、泣いて、心が痛んで、そしてあたたかくなる――そんな物語です。

物語の軸となるのは、
ジャージ姿で竹刀を持って生徒を指導する、日高先生。

その存在は、まさに「昭和のスパルタ」。
怒鳴る。たたく（竹刀で、机とか…！）。泣かせる。

でも、その厳しさの奥には、絵を描くということへの本気の情熱と、
生徒の可能性を信じる真っ直ぐな眼差しがありました。

若き日のアキコ（＝東村アキコ）は、
その熱さに応えるように一生懸命描くけれど、
やがて東京に出て、目の前の楽しいことや欲望に溺れていきます。

遠ざかっていくのは、絵でも、先生でも、自分の本音でもある。

私はこのあたりの展開が、とてもリアルで切なかったです。

先生のように生きられない。
わかっていても、ちゃんと向き合えない。

それって、実は多くの人が抱えている「弱さ」なんじゃないかと思います。

物語が進むにつれ、日高先生がいなくなることを暗示させるモノローグ。
そして「描いているか？」という、ただ一言の問い。
読んでいるこちらも胸がぎゅっと締めつけられます。

先生は決して「わかりやすい優しさ」ではないけれど、
言葉や態度のひとつひとつに、揺るがない信念と愛情がある。

まさにそんな言葉が胸をよぎるように、
アキコはたくさん後悔を抱えています。

でも読者の私は思うんです。

アキコが「描いている」こと。
それが、何よりの恩返しなんじゃないかって。

それが漫画であっても。
日高先生の教えを直接反映した作品じゃなくても。

今こうして、東村アキコとして作品を生み出し続けている――
その姿こそが、日高先生が望んでいたことだったんじゃないかと。

📌たぬき的・泣けた＆刺さったポイント

「先生」って、
そのときは怖かったり、うっとうしかったりするけれど、
時間がたってからこそ、その存在の大きさがわかることがあります。

そして、きっとあの先生も思っていたはずです。

「描いてるか？ ……なら、それでええ。」

そう言って、竹刀でポンと肩を叩いてくれる気がします。

たぬき文庫のよりみち帖、
今日は「厳しさの奥にある、本物の愛」を描いた作品をご紹介しました。

「描くことは、生きること。」
そんな言葉が自然と心に浮かぶ一冊です。

また大切な思い出を抱きしめたくなったときに、ぜひもう一度読み返してみてくださいね😊